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ALEX ARNTZEN:

FYR-DIRIKS

X fortelle om Fyr-Diriks er sam-
tidig & fortelle et stort kapitel
i Norges historie. Ikke fordi
han skapte dette kapitlet, men fordi
han opplevde hele denne underlige
overgangen som preget vart samfunn
fra 1814 og framover til det tyvende
arhundre. Ikke noe tideverv i Euro-
pas historie viser en slik utvikling
som tiden etter avslutningen pd Na-
poleonskrigene. Alt det som gjennom
de siste arhundrene si & si hadde
ligget i svep, bret igjennom. Det ble
i forste rekke teknikkens og kommu-
nikasjonenes gjennombrudd. Og dette
gjelder ikke minst for Norges ved-
kommende. Da foreningen med Dan-
mark brast, sto viart land tilbake i
bare skjorta. Statskassen var tom,
finansene i kaos, flaten borte og fol-
gelig handelen nede. Her matte byg-
ges opp fra bar bakke, og selv om
det ikke gikk sa fort just, holdt man
da noenlunde folge.

Carl Fredrik Diriks ble fodt 26.
mars 1814. Christiania, som byen
het den gangen, var en hovedstad i
lommeformat. Den besto av noen fa
kvartaler omkring Akershus, begren-
set av Bjervika og Pipervika. Renne-
steinen gikk midt i gatene, som var
brulagt med kuppelstein. P& hvert
storre gatehjerne var en vasspumpe,
og nesten alle husene var to-etasjes
trebygninger. Hvor Karl Johans gate
gar, var det kalakre, og der Universi-
tetet og Vestbanestasjonen no ligger,
gikk folk pa andejakt.

Forholdene var landlige og idylli-
ske. Nesten hver gérd holdt husdyr,
og om sommerkveldene-kom bglingen
ranglende gjennom gatene for & bli
satt inn. Under jul var det grise-
slakting nesten hos alle. Det mest
oppskakende Diriks kunde minnes
fra sin feorste barndom, var at en
unnveket arrestant ble fanget inn og
kagstreken pd byens torg. Men han
tilfoyer at det var en fal forestilling.

Tolv ar gammel ble Carl Diriks
innskrevet som kadett ved marinen i
Fredriksvern. S& de begynte tidlig

den gang. Han opplevde forresten & se .

Norges forste dampskip en dag han
og noen andre sto og hang pa kaien.
En svart kullsky kom sigende inn-
over, og ingen skjonte hva dette var
for noe. Men en soldat uttrykte visst
samtliges mening da han sa:

«Je trur det er sjzlve svarte faen
som kommer opp gjennom sundet...»

Men det var altsd dampskipet
«Constitutionen» som kom direkte fra
verftet i London. Noen tid seinere

kom det andre farteyet — «Prinds
Carl». De var i lange tider Norges
to eneste dampfarteyer, men statsrad
Collett,, som hadde serget for bevil-
lingen, ble satt under riksrett for &
ha slost med statens penger. Forst i
1837 vaget man seg pd en ny dam-
per — ogsa hjulbat, og forst ti ar
etter kom bevillingen til nummer fire.
Sa utviklingen forhastet seg ikke,
men i 1890 hadde vi da en samlet
dampskipsflate pad 767 skip.

No, Carl var blitt kadett, og sam-
me &ret ble han med pa tokt til

Russland med korvetten «Alsen», en
av de fa& marinefartoyene vi hadde
tilbake. Det ble mye sjosyke blant de
unge kadetter, men de fikk ogsi me-
disin. Frisk luft var det beste, dess-
uten spedde de eldre kadetter p&4 med

tamp som de stadig bar i baklommen.
Om noe skulde komme pa.

Ellers hendte det ikke noe annet
enn at en kadett ble hengende og
flagre i mers-skjotet pa storrden uten
a falle ned. Men matrosen som ble
beordret opp for & hjelpe ham, falt
ned og havnet pd ryggen til batsman-
nen. Men ingen dede av det. Siden
ble gamle <Alsen» stanget av en
moskovitt, men plankene holdt.

Besetningen var p3 1183 mann, —
dessuten en del hener, noen sauer og
en geit. Geita var helbefaren og tilte
alt mulig, men litt lunefull var den
med hensyn til sin plikt. Den skulde
holde offiserene med kaffeflgte. Det
hendte at den ingenting hadde & yde.
Forklaringen ser en best pa illustra-
sjonen.

Ellers fordrev kadettene tiden med
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eksersis i rer og master samt timer
i sjomiliteere studier. Til leerer i det
siste hadde de en gammel kanonér
fra dansketiden. N&r han holdt fore-
drag om artilleriet og hvordan det
anskaffes, forklarte han at det skjed-
de pd fire mater: Enten har man
dem, eller tar man dem, eller stoper
man dem eller sd kjoper man dem.
Grei lerdom, det!

Ellers var det nok en god skole for
sjofolk. Diriks ble siden beryktet som
den uverneste seiler langs kysten.

Etter utholdt kadett-tid menstret
Diriks av som premierlgytnant og
gikk over i koffarditjenesten. Seinere
ble han innkalt som offiser for ka-
dettene. I noen &r seilte han som kap-
tein pa ' forskjellige farteyer, og i
1840 seilte han rundt Kap Horn. Det
var forste gang det norske flagget
rundet Hornet. Han ble hilst med sa-
lutt og ovasjoner da han kom heim
igjen. Atte ar etter overtok han kom-
mandoen p& dampskipet «Nordcapy.
Men akkurat den sommeren brot den
«skanske» krigen ut.

Det var danskene og tyskerne som
tok et oppgjer pd det gamle Slesvig-
Holsteinske spersmélet. Den norsk-
svenske arméen ble delvis mobilisert,
og Diriks fikk jobben med & frakte
soldatene fra Tollbua i Oslo til
Malme. Noen god orden i sakene var
det visst ikke og enda mindre krigs-
begeistring. Et av skipene som var
tilsagt & meote opp ved tollbua for &
frakte soldatene, hadde enno ikke
innfunnet seg da de andre 13 seil-
klare. S4 ble Diriks med «Nordcap»
beordret & leite etter skuta. Men hva
slags bat det skulde vezre, kunde in-
gen fortelle ham, Myndighetene visste
bare at skuta het ¢«Venus», og med

den opplysningen matte han krysse
ut gjennom fjorden. — Han ‘praiet
mangfoldige bater for han endelig —
ute ved Farder — praiet den rette
og slepte henne inn. Offiserene hans
drakk seg fulle i anledning av den
vellykkede ekspedisjonen.

Sé seilte han att og fram mellom
Oslo og Malmg. Noen tropper métte
han ogsa seile over til de danske gy-
ene, men de ble like fort trukket til-
bake uten & komme med i kamp. Hel-
digvis, sier samtidige. Ut pa hesten
ble hele arméen seilt heim igjen uten
&4 ha gjort annet enn & tere psd pro-
vianten og humeret.

Men Diriks hadde vert forlovet et
helt ar, og midt under de militere
fraktfartene fikk han lyst til & gifte
seg. Det var bare ikke stunder til &
forberede bruden. Han hadde en dag
& gjore pa og klokken seks en morgen
kom han og dundret pi deren hen-
nes. Hun bodde i Kragerp. Han mat-
te vaere tilbake til skipet klokken ett,
det skulde g& til Kgbenhavn.

Svigerfaren som var tollkasserer
pa stedet, tornet ut og fulgte med
opp til presten, mens bruden kledde
seg og frokost-bryllups-middagen ble
gjort i stand.

Presten ble forarget over at folk
kom og forlangte lysning i slik en
brennhast, kristne mennesker fikk da
omra seg litt, mente han. Men noen
omrding hadde ikke brudgommen tid
til, og til sist lovet da presten &
komme ned og vie dem. Han kom en
time seinere enn avtalt, s han siden
klaget over at han ikke en gang fikk
tid til & spise seg mett i det bryl-
lupet. Men klokken var blitt elleve,
og ikke lang tiden etter steg den ny-
gifte lgytnant Diriks og fruen i baten
og ble seilt inn-
over for en god
bris. Klokken ett
entret de <«Nord-
cap» og dro ut pa
sin bryllupsreise til
Kobenhavn. S3 det
bryllupet gikk med
updklagelig fart.

I noen ar forte
Diriks bater i uten-
riks fart, et par
ganger avbrutt av
kystfart med
«Nordcapy. Det var
nar han skulde sei-
le den kongelige
familie mellom lan-
dene. En gang var
det atskillig sjo sd
majestetene maéitte
ofre. Kongen men-



te det var Diriks feil og hevnet seg
pa en egen maéte.

Da det ble servert middag, ble ski- .

pets kaptein anvist plass ved et lite
bord sammen med losen, og Diriks
pastar at han felte seg forurettet.
Men det var en kongelig hevn.

Fyrvesenet er vel like gammelt som
sjofarten. Homer omtaler kystfyr
900 ar for var tidsregning, og uten-
for Aleksandria ble det ar 300 f. Kr.
bygget et fyrtdrn som var 200 meter
hoyt. Det kostet 3 millioner og kunde
sees 40 sjomil til havs. Sa flotte
greier hadde vi ikke her oppe i Ulti-
ma Thule, men det ble nok blusset i
morke hgstkvelder nar folk ventet
vikingsnekka heim. Det vel vel sann-
synlig at Hakon den gode, som byg-
get faste varder, ogsd tenkte pa sjo-
merker og bluss langs den vanskelige
kysten her.

I kristen tid var det kirker og klo-
stre som holdt fyrene oppe, men etter
reformasjonen falt dette privilegiet
vekk, og dermed ble kystene mork-
lagt til skipes og menneskers forderv.
Sa ble igjen noen fyrgryter og vipper
tent av private interesserte, inntil
statsmaktene i1 begynnelsen av det
syttende &rhundre tok til & begripe
at fyrene gjorde nytte. I 1655 ga
kongen nadigst bevilling til <& la byg-
ge et fyr pad Lindesnes». Det var et
lavt tdrn <«af Tre med Brandjern,
Kuppel og Pladers. Han som patok
seg & holde fyret brennende, het Po-
vel Hanssen, og var forpliktet til &
la det brenne fra august til mars.
Omkostningene skulde dekkes av en
toll pa hver bat som losset eller lastet
fra Bergen til Bdhus. Det var 2 skil-
ling toll pr. lest. Da kullene slapp opp
brente fyrvokteren 30 lys, men fyret
ble nedlagt et halvt &r seinere.

Det var hollenderne som klaget
over «slett brenning». Enten de no
mente det lyste for darlig for trelast-
skutene eller for godt for smuglerne
opplyses det ingenting om.

Forst sytti ar etter ble fyret tent
igien, samtidig ble det bygget et nytt
fyr p4d Markoy og en inspektor ansatt
for & holde gye med sakene der ute.
Huset hans 13 slik til at han ikke
kunde se de to fyrene, men han fikk
plasert en kanon utenfor huset sitt,
og den brente han av nir han trodde
fyrvokterne hadde sovnet. Lindesnes
fyr ble forresten ombygget til et 10
alen heyt tarn i 1800.

Det var stadig kluss og krangel
med fyrene, ingen vilde passe dem
fordi det var for darlig betalt, og de
som hadde privilegium p& & holde fy-
rene, s mest etter sine egne inter-
esser. Dessuten var det vanskelig-
heter med kulltransporten som var et
tungt og darlig lennet arbeid. For-
uten legnn i penger forlangte folk
brennevin under transporten, det ble
da ogsd bevilget og oppfort i stats-
regnskapet.

I 1802 ble det s endelig innfert
faste avgifter til fyrene og like lon-
ninger, men enda i 1814 var det bare
fem fyr langs hele var svarte kyst.

Riktignok var det ogsd tre smi
havnefyr, men en mj vel si at det
allikevel var en merk tid. I 1895 var
det oppfort 450 fyranlegg.

Fyrvesenet var altsd en av de opp-
gaver den nye staten matte ofre
seerlig oppmerksomhet, og tross sméa
midler og andre vanskeligheter ble
det nyanlegg og ombygninger ut gjen-
nom &arene, I 1815 var utgiftene til
fyrvesenet 8525 speciedaler, i 1850
var budgettet oppe i 90 616 spd.

Litt etter litt ble kysten og leia
opplyst, de gamle kullfyrene ble er-
stattet med lamper som i sin tur igjen
ble erstattet av de mer moderne be-
lysningsgreier som teknikken og kom-
munikasjonene krevde.

Gjennom &rene hadde fyrvesenet
sortert under de forskjelligste de-
partementer uten saerlig bestyrelse,
inntil det i 1841 ble utskilt med egen
administrasjon under kanal- og fyr-
vesenet, med snaue og motstrebende
bevilgninger fra Stortinget. Slik var
stort sett stillingen da Diriks ble fyr-
direktor i 1855.

Noen praktisk erfaring i yrket had-

de han ikke, men som sjomann haddeklyver opp pd loftet,

han jo gye for fyrbelysningens store
nodvendighet langs var 2800 kilo-
meter lange kyst. Det var et anstren-
gende embete med reiser i dpen bat,
for seil eller arer, fra tidlig pd viren
til svarte hosten. Men det var opp-
gaver og problemer nok for en virke-
lysten mann. Og det var just den
rodharete direktoren. Humer og virke-
trang var de to egenskaper som bar
ham gjennom livets mange tilskik-
kelser. La oss feolge ham pi en av
hans inspeksjonsreiser.

Skyssen er en fembering med tre
manns besetning og stedet er Andoya
i Vesteralen. Vi skal opp til Tromsg.
Det er sytten mil & seile. En av ka-
rene er en kobberslager som har ar-
beidet p& det nye fyret her ute.

Raseilet fanger vind, og denne
vikingsnekken i miniatyr skjerer ut
over Andhavet for fin ber. P& akter-
toften sitter fyrdirekteren beyd over
sine papirer. Han ser ut til & arbeide
ivrig, og de skjeggete ulkene ser pi
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ham med erbgdighet. Det er nok
mangfoldige ting en slik statens mann
ma ha i hodet. Det er rapporter til
departementet, beregninger og over-
slag og forslag til nye fyr...... Og Di-
riks sitter beyd og arbeider.

Men han skriver slett ikke rapport.
Han tegner! Ja, det gjor han. Men
plutselig slar vinden.om og sjegen tar
til & grave. En dyktig skvett velter
over fyrdirekteren og bleter opp teg-
ningen av en skjegget ulk med syd-
vest og islandstreye. De haler inn p&
seilet mer og mer. Sjgen blir riktig
stygg no, og til sist erklerer hoveds-
mannen at det ikke gar lenger. De
ma segke land. - Diriks er ikke helt
enig. Synd & avbryte en god seilas,
mener han. Men til slutt blir det for
stridt selv for ham. De mangvrerer
baten inn wunder selve Senjahesten.
Der star et hus, det nzrmeste pa
miles omkrets.

Det er en enslig stue med bare ett
rom, og det bor en kjerring med en
ungeskokk i stua, s& plassen blir
trang for de sekkvate sjofolkene. Di-
riks og kobberslageren

de andre ligger utover

hele det bessete stuegolvet. Men det
er nesten verre der oppe under torv-
taket. Feal luft og — mye dyr.
Diriks klyver ned igjen om en
stund, og s& gir han brannvakt re-
sten av natten. Vat er han, og det
blaser og regner, men det er ikke si
ualminnelig for den hardhausen. I
gralysningen purrer han mannskapet
og alle de andre. Han vil i alle fall
ha varm kaffe for de seiler videre.
Vzret bedager seg om litt, og kur-
sen legges videre for Tromsg, hvor
femboringen siger inn til kaien ved

middagstid. Direktoren folte trang

til vask og ombytte og vilde ta inn
pé et hotell som byens «vaktes kalte
«Djevelens hule» fordi det ble solgt
drammer der. Men selv i «Djevelens
hule» varte det en god stund for han
slapp inn.” De trodde han var en
landstryker. -Sjeen og oppholdet i
stua p& Senja hadde nok fart ille med
hans utseende og garderobe.

Dette var en vanlig tur, og selv om
han ikke opplevde noen storre hava-
rier, s& var det slitsomt nok. Det
skulde en god helse til for & klare
alle strabasene, sier han i en inn-
beretning. Og helse hadde han. Men
slik var reiseméten for selveste fyr-
direktoren helt til staten endelig leide
en skogyte sd han slapp 4 krangle om
skyss pad hvert sted.

«Som besetning hadde jeg tre mann
og en gutt,» sier han. «Den siste var
kokk, tjener og «boy of all worky,
men det var smatt bevendt med koke-
kunsten hams. Vi seilte fra fyr til
fyr og la bakk s3 nzr som mulig.
Jeg jumpet over i hardangersjekta
som vi alltid hadde p& slep, satte i
land og lot skeyta drive sin egen sjo
inntil jeg var ferdig. S& ombord og
av sted igjen. Besgkene og landstig-
ningene var mangfoldige. Det var
ikke bare de eksisterende fyr som
skulde undersokes, men ogs3 de ste-
der hvor fyr var pitenkt, samt hvor
merker og forteyningsringer skulde
anbringes. I alminnelighet gikk det

tre-fire maneder fra Kristiania til
Hammerfest og tilbake, nar jeg da
ikke matte baute fra Lindesnes til
Tromse, men det hendte ogsa...... »

Han hadde bestandig skisseboken
med seg og tegnet idyller fra land og
sje og humoristiske tegninger fra
folkelivet. Disse tegningene — flere
hundre — er det som har overlevert
«Fyr-Diriks» til ettertiden. I dem har
han overlevert fortiden og samtiden
til oss. Han var en borgerlig humorist
som gjenga situasjoner fra hverdags-
livet uten satire og brodd. Han var
ikke ondskapsfull. Med et lunt blink
i gyet oppfattet han menneskenes sma
jalerier og uhell. Seg selv oppfattet
han ogs& pd samme maten. Diriks
tegnet og malte for sin forneyelses
skyld. Det var ikke ment som kunst,
men han var allikevel kunstner.

Han ble kommander av St. Olav og
gikk av som fyrdirekter i 1881. Da
hadde han bygget over hundre nye
fyr langs kysten. Diriks dede i mars
1895. I en nekrolog star det:

<Han var et sunt og elskverdig
menneske. Riktignok s& han bade bisk
og farlig ut og litt jekteskipperaktig,
men ingen skal heller kunne pastd at
han forskjonnet seg. Som den skoyer
han var, hadde han sin store fryd
over & utnytte sitt ytre til & lage
overraskelser og komiske situasjoner.
Hans selvironi var praktfull. Men det
ligger ogsd noe mer i dette, det er
en sunn usnobbet vurdering, en sans
for det vesentlige i menneskelivet.
Han hadde like stor respekt for den
underordnede som for den overordne-
de. Han lot aldri skyssen vente, selv
nidr han var overhengt av bryllups-
gjester. Hans rettsinn var ubestikke-
lig. Kry var han aldri, men han var
stolt og hadde karakter, og man ma
beundre den sjelsstyrke hvormed han
bar livets mer enn alminnelig tunge
tilskikkelser.» Béde hans kone og alle
deres barn dede for ham selv.,



